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ヴィッドとバーティーが並んで座っている。花模様の裾飾りがある白いベ カ がベッドを覆い、その先の方にはきちんと折り目のつ た部屋着用のガウン たたんでおかれている。 （当然
撮影のためなのだが）きれいに掛け布がしてある二脚の椅子があり、床にはスリッパが揃えてある。またベッドの間には小さな置時計のある棚が設えてある。
この棚には写真も並んでいて、ベッドの先のテーブルや壁には
さらに多くの写真があった。また壁には他の装飾と同様、間違いなく少年たちの母によって選ばれた花柄の壁紙が貼ってある。写真は宗教的性格のも や親戚、友人のも であり、 「親愛なるバーティーへ、トーリア」 、 「ソニーからデヴィッドへ、お元気で」と書かれている。あ 王子 こ 大公爵夫人、何とか王 どこそこの女帝 ら来たものである。四つ扉のガラス張り 戸棚には少年の心に親しみやすい数多く 品物があっ 。六分儀、小さな地球儀、こまごま たもの そして判別はできない だが 確
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かにバーティーの手になる戦士の像がいくつかあった。このエドワード朝の男子用の部屋は、少年たちの父や祖父が同い年の時に比べて明るいと感じるであろう。それは死と悲嘆が支配する、偉大な曾祖母の時代におけ 大霊廟のような暗さは微塵もない。
バーティーはパジャマを着て、一九一〇年の五月七日の朝早く
にこのベッドから飛び起きたのだが、それはロシア帝国公式訪問の九ヵ月後のことであった。彼は窓に走り寄り カーテンを引いて、外を見渡した。静かで、澄みきった、光 に満ちた夜明けであり、満開の水仙がポールモール街とセイント・ジェイムズ公園にゆれていた。しかしバ キンガム宮殿 向こう、六百ヤードのところに夜の間に起こった死を伝える王旗が旗ざおの半ば ぶら下っていた。
バーティーはお祖父様の状態が良くないということを知っ い
た。三日前に彼はオズボーン 、デヴィッドはダートマスにもどっているはずなのだが、彼らの父が う告げた。 「お前たちにはここで私と一緒にいてもらいたいと上官に電報 打っ い 。お祖父様はひどくお悪く 、ご臨終もそう先のことではないだろう」王妃がコーフの休暇から呼びもどされ 二日前に急行で到着していた。
バーティーは春の麗らかさと家族の死という対照的な光景から




チをきちんと入れ直した。 「歯は磨かれましたか。あなた方がご自身を十五才でほとんど大人であると思っ らっしゃることは存じています。そしてまだ時々歯磨きをお忘れになることも」それから今日の予定につい 話しを移した。 「皇太子ご夫妻はほとんど一晩中起きていらして、そ でも君主とその配偶者と ての義務と責任に向かおうとしておられます。一緒にいら しゃる時は静かに、思慮深くしていなければなり せん。初めに、お父上が書斎でお二人にお会いなりたいとのことです」
今度ばかりはあのチャイムがあまりに身近な不幸のために鳴ら
なかったのである。彼らは一緒に寝室 出たが、デヴィッドはバーティー 走るのを押し留めた。マールボロ・ハウスは物音つなく、セイント・ジェイムズ公園とポールモール街の朝早い人通りのかすかな騒めきやひづめの音が聞こえ 来るだけであっ 。
デヴィッドの性格上、彼はその早朝 出来事を重要に感じた。
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父の顔は疲労で土色をして、お祖父様が亡くなったことを話しているうちに泣き出された。私たちがすでに王旗が半旗になっているのを見たことを私は悲嘆にくれて答えた。父は死の床の情景を詳細に語り続ける間、何も聞こえていない様子であった。それから突然に「王旗について何と言ったんだね」と尋ねた。「宮殿の上に半旗でたなびいています」と答えた。父は顔をしかめて、 「しかしそれはすべて間違っているん
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あった。 「気分がすぐれなかったのだが、君に会いたいと思っていたのだ」国王はぜひ椅子から立ち上がりたいと言いながら、覚束なく答えた。
その晩レイキング博士は国王の病状についての告示にサインを
した。それはかなりの不安を生じせしめるであろうと彼は言ったが、もし告示があったならそれどころではない 。後に王妃は特に寛大な振る舞いで、国王の長年の愛人で、話し相手でもあったジョージ・ケッペル夫人を死にゆく王 枕元に呼び寄せた。この偉大なスポ ツマンにと て最後のニュースが国家上の存亡や新たな政治上の危機では く、競馬 ことであった は相応しいことである。 「ウィッチ・オブ・ジ・エアーがケンプトン・パークの春の二才馬盃において半馬身差で優勝です」と皇太子のジョージが国王 耳元でささや た。 「満足じゃ」と国王は呟き、それからまもなく午前零時十五分前に亡くなった。
マールボロ・ハウスにようやく帰宅して、新国王ジョージは
記した。 「最大の友人であり、父親の中でも最高の父親を失っ彼からは生涯一度として陰険な言葉を聞いたことがない。私は心臓が張り裂けんばかりで、悲嘆にくれている。しか 神 私の重責にお力を貸してくださ 、最愛のメイはこれまでずっとそうだったように、私の慰めとなってくれるだろう」
2四人の少年とメアリーにとって父親の王位継承は、彼らの生活
において多くの変化をもたらした。フロッグモアに代わって、家族はウィンザー城という肌寒く、広大な王家の住居へ転居した。スコットランドではアバジェルディーに代わって、バルモラル城が彼らの住居となった。ロンドンではバッキンガム・パレス（いつもＢ・Ｐと呼ばれてい が）の一画を使用 が、彼らの住居の中では最も愛されていな 所だった。デヴ ッドは特にこ 宮殿のかび臭い匂いとずっしりとした絨毯の敷きつめてある廊下に沿って歩 なければならない大変 距離 嫌 だった。 「我々は、母に会うためには予約をしなければ らないね、とよく言ったものである」と彼は記している。
古い住居の中ではサンドリンガムのヨーク邸だけが彼らのもの
となった。アレグザンドラ王妃の息子ジョージは、彼女の愛したノーフォークのヨーク邸から彼女を追い出すつもり なかった。それで家族全体が人数の増え 従者たちとともに、屋敷に鮨詰めのようになってい 、家族皆がそ 住居を愛し、 ても満足ていた。召し使いたちの意見は（召し使いの寝室の設備について尋ねられ 時、 「彼らは林 中で暮らし いるのではないだろうか」とジョージは答えたと う）求められな った。それは明らかにバッキンガム宮殿と対照をなしていた。
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デヴィッドは彼の生涯で最も大きな変化をこうむった。祖父の
葬式の後、海軍の訓練を続けるためにダートマスへ帰った。しかし彼はこう回想している。 「私の同期生が気の効いたお悔やみで私を迎えてくれた。しかし表現する が難しいのだが、彼らの間には無意識のうちに私の新しい地位に対する微妙な尊敬の念が生まれていたのだった」物質的な面で、かつての国王の死とともに馬鹿げた変化が起こ 。王位継承者として、デヴィッドは自動的にコーンウォール公 肩書きを与えられ、コーンウォールにおける巨大な富と地所、そしてロンドン 都心における大変な財産を相続したのである。ダートマスの春の時期には唯一の収入が、お菓子とちょっとした贅沢の めに週一シリングだったのだが、今や彼の財産は数百万になっていた。
デヴィッドはこれらの財産や不動産には無関心であり、彼の父
や祖父、妹や兄弟 は対照的に、彼の生活に必然的な、切り離すことのできなくなった儀式に対し嫌悪感をつのらせていった。およそ六才 時から将来 役割を予感 、彼はイギリスの一般大衆から隔てられるあらゆる事柄に自意識と怒り いう反応を示した他の少年たち 同等に交わ ことのできる普通の少年になりたいと望んだが、 れは普通の大人として 生活を送り いと う強い願望と同じであった。
デヴィッドは決してこのことを人前で発言することはなかった
が、年月を重ねるごとに国王にな ことよりも人生に もっと大
切なことがあるのだと思うようになり、この役割を背負わされたことに怒りを憶えた。 「王位の継承者になるに値するどんなことをしたのであろう」と、エドワード七世の逝去の後、彼がずっとつけてい 日記帳に書き込ん 。フィンチだけが すでにほとんど大人になったこの少年の怒りと憤慨の気持ちを理解し、口 は出さなかったが、同情を感じてい
後年になっていかにデヴィッドの義務感と責任感が鈍ろうとも、
今の段階ではそれらが人生 荘重な儀式に対して彼が感じていた不本意を抑制していた。このことが、彼 父 もっていた真の恐れに加わったわけだが、その父は彼に対す 理解 同様に、言葉でも不足していた。ジョージは国王 ってから間もないある日、息子にきっぱりと言ったの った。 「お前はもう将来の国家的儀式に参加するうえで立派に成長している。そ 時大勢の人の視線がお前にそそがれるだろう。常に威厳をもって振る舞 、他の者に手本となるよう心 けなさい すべての人に従順で、敬意を持ち、やさしく ければならない」これで終わりであった。
デヴィッドはガーター憲章の儀式と戴冠式を不平も言わず耐え
ていたが、そこではまばゆいばかりのガーターの衣装とど しりした宝冠を身につけ 父の足下に跪いて誓いをたてなければならなかっ 。 「私 皇太子エドワードは、尊崇の念から身も心もあなたの臣下となり、すべての国民を代表し 生死をもっ 忠実と真実を捧げましょう。神よ私に力を与え給え」
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しかし皇太子としての公的な叙任は三週間後カナーヴォン城に
おいて行なわれたのであるが、それ以前にデヴィッドの忍耐は限界を越え いた。初めて白いサテンの半ズボンと、白テン 縁取りがほどこされた紫のビロードのマントと陣羽織を見せられて、彼は着るのを嫌がっ 。それから彼 言う「家族のいさかい」が続いて起こり、そこでは声を張り上げて、後に関係者全員が遺憾に思うような表現 使っ た 「海軍に 友達は何と思うだろう。いいや、僕はこの道化芝居には何の関係もないんだ」 デヴィッドはわめいた。
しかし宥めたりすかしたりしながら、メイは息 の反発を押さ
えてしまった。 「デヴィッド、お友達はわかってくれる しょう。さあしっかりして、義務を果 すのです」
そして内務大臣のウィンストン・チャーチルが彼の称号を宣言







ます。また 素晴らし 日が、 新しい友人となったこの日がいつも印されてい こ を心から望んで ます。 るほど彼は若 友人です。そう、私はまだ未熟者です。しかし私には偉大な手本があります。愛すべき父と母 そして私の力になってくれる素晴らしい友人が ます。我々の旧くから 美しい言葉（ウェールズ語 ） 「神がいなければ、何もない。神は満ち いる」を胸にきざみ、国王に対しウェールズに対 、あなた方すべてに対し私の義務を果たすことを望んでいます。
その間バーティーは彼の人生での英雄を見つけていた。それは英国海軍 ルイス・グレッグ大尉であり、オズボーンで一九〇九年に初めて彼に出会っていた。 レッグは士官侯補生すべてに人気があった。二十九才でラグビーの国際的選手であり、また海軍大
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学の医療官補佐の地位にあった。グラスゴー大学の卒業生で、学生の間はスコットランドのチームでプレーしていた。オズボーンでは主に彼のコーチとしての腕前で有名であり、また称賛の的であった。彼はそれを「その意味にまったくの曖昧さを残さない、豊かで、恐ろしく、明快な言葉」で実行し 。また快活で、まったく恐いもの知らずな若者であり、バーティ を気の毒に思っていた。バーティー 愛情に報われ それは親密な友情に発展して った。このこと が成人 っても続いて、フィンチが幼年の頃から与えてきたものと同じくらいに 持 的な影響と力強い支えとなっ 。
そういった頃、フィンチは、八月の暑さにもかかわらず、いつ
もの病気のためにたっぷり着込んだバーティーに付き添い、ポーツマスからスコットランド高地の奥、ロッホ・ミュイックの北にあるアルト・ナ・ギル ハザッフという地所まで夜行寝台列車の予約車両に乗り込んだ。そ 後の数週間のもう一人の付き添い人はジェイムズ・ワットといい、オズボーン 科学学科 主任で素晴らしい教師であ 、また幸 なことに蚊ばり釣りの名人でもあった。数学との毎日の戦いは、釣り いうもう一つ 勉強でずっと楽になり、バーティーは「卓越した蚊ばり釣り人と凡庸な水打ち人 を分けるたくさんのタッチ」を覚えるほど が好きになった。
デヴィッドがバーティーと一緒にいないという事実は教育上で
の様々な段階における、兄弟の避けがたい別離という以上の意味があった。この場合はバーティーはまだオズボーンにいて、デヴィッドはダートマスにいたのだが。二人の少年は、一人であったらとても淋しかったであろう少年時代から多くの喜びを分かち合っていたけれども、彼らは性格や気質において似ては なかった。デヴィッドはバーティー 明らかな飲み込み 悪さや、日常生活におけるこまごましたことについて理解していないことに苛立っていた。ま 時折弟が感情を爆発させたり、突然怒ったり、暴れたりすることにびっくりすることがあった。彼はバーティーを一緒にいや い、楽 付き合える相手だとは思っていなかった。とはいえ、彼らがまだ若く、メアリーがいて、彼らの大騒ぎに加わっていた頃は特に、一緒に冗談を言って、大笑いをし ことが何度もあった。
バーティーにしてみると、実際はたいしたことはないのだが、
デヴィッドの優れた学業成績 対し複雑な感情をもって また人と会った時にいつも最初に注意を引きつ 彼の鷹揚な、臆することのない態 やや嫉妬を感じていた。デヴィッドにとってすべては順調であるように思われた。バーティーほど意志の強くない少年であったら負けて たであろう 彼は ばしば人を驚かすような隠れ 勇気によって救わ て た。ところがそれが現われるとデヴィッドを苛立たせ ので る。目先の効くあ 提督
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がこう言ったことがあった。 「彼（バーティー）は今はたいしたこと ないように見える。しかし最後にはたいへんな大物になるだろう。私の言うことを憶えておき給え」
おそらく十代における彼らの関係は、十八ヵ月しか違わないた




療養から復帰し、数週間遅れてオズボーンの教室に戻った。彼の学業成績は情けないものになっ いった。クラスのビリでな 時は、下から二番目であっ 。彼の地位がなかったならば、き とずっと以前に「退学」 先ぶれである警告を受けて たであろう。国王夫妻に通知表が届くにつれ ジョージ王は次第 驚きと怒りを増していった。 「バーティーは つも私にと もすまなく思っています」と上官のクリスチャン大尉は彼に手紙を書 たが、これはジョージをますます怒らせるだけとなり、特に息子が彼 ひ
どい成績にこれといった関心がないように思われた時はなおさらであった。 「彼は決断力と勇気はあるのですが、それを勉学に応用することが困難であると感じているのです。けれども試合になるとそれが素晴らしく発揮されています」と善意にある大尉は父親を納得させようとした。
怒りと絶望からジョージ王はペンをとり、息子に手紙を書いた。
・・・こう言うのはつらいのだが、お前の勉学に関するこの前のワット氏からの通知は決して満足できるものではないのだ。彼はお前が勉強をまったくまじめに考えていないようであるし、またあまり熱心でもないと言っている。息子よ、これではいけない。このままでいたら、お前の学年のビリになってしまうだろう。今は七十一番で 気をつけないと試験に合格しないだろうし、今度 たぶん警告を受けるだろうお前が海軍に入るのがお母さんと私の 願いだ いうことはわかっているね。 たお前もそうしたいのだと思う。しかし奮起して、一生懸命に勉強しよ と頑張らなければ 試験はどれも合格する見込みがない ろう。
最終試験は一九一〇年の十二月であり、この王室の子弟の学業にはまったく進歩が見られず、教員たちはそろそろパニックの兆しを見せ始め 。果たして彼を不合格にすることができるだろうか。
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かといって彼を合格させ、ダートマスにやることができるだろうか。そこではこれまでよりも一層学力が不足し、彼が与えられてきた特別な計らいを、より有能な学生に対しあまりに明白にしてしまうであろう。「残念ながらアルバート王子が落ちこぼれになったという事実をあなたに隠すことはできません」とオズボーンの教師ワットはバッキンガム宮殿の教師ハンスルに内密に書き送った。 「彼は帰省したその興奮でここ二、 三日頭がおかしくなっていました。そして不幸なことにその頃が試験期間だ たので、今はす かり打ち拉がれています」実際その通りで、彼の最終的な順位 六十八人中六十八番だった である。「もう一年すれば彼にも大きな変化が出てくるでしょう」と偉い先生方は確信というよりむしろ希望として述べた しかし彼を合格させて、ダートマスにやるにはそれで十分 っすぐ上の兄とは対照的に、ハリーはしばらくの間は学業で優秀


















こうしてリトル・ジョージは一九十二年四月下旬にセイント・ピーターズ・コートに入学したが、ハリーは夢中になって彼を案内し、他の少年たちに紹介したり、進学校の学生によく行なわれている、軽いいたずらな質の冗談や秘密を教えたりした。すぐにリトル・ジョ ジは学校に慣れ、彼の魅力と陽気さからたくさんの友人をつくり 学力上の早熟さで教師 ちを驚嘆させた。彼らの一人がハンスルに宛ててこう書いている。 「ヘンリー王子のクラスでの出来具合から判断して、我々は弟君にあま 期待してはいなかった ですが、彼は聡明な少年であり、すでに同学年の者たちやお兄様よりも進んでいらっしゃることがわかりました。あのようなとても利発な少年 育てたことにお祝いを申し上げす」
これほど立派にしている弟に嫉妬を感ずる兄もいるであろう。
しかしハリーは寛容な性格から物事をあるがままに受け入れた。彼の尺度により、そしてバーティー 尺度によってハリー っかりと振る舞った。しか 家からは貴重な励ましをあまり得るとはなかった。ハリーは競技を好み、ここでもバーティーと同様に、クリケットやラグビ の試合場で注目され、 なくとも自分の心の中では勉強における不足を補 こ ができると考えた。ク
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リケットでは決してスタートの十一人には入らなかったが、一つの試合だけで三人の打者をアウ にし、六十点も得点したことがあった。彼が自慢そうにこのことを報告 た時、父親はどのように六十点のニュースに反応したであろうか。 「投球だったらたいしたことはないだろうね」と辛辣に言葉を返したのである。
ラグビーは、冬の学期では特に彼のお気に入りとなっていて、
十二才の少年がたいていそうするよ とても自然にそれについて家族に手紙で知らせた。明らかにうんざりし、嫌悪 感じて、母親が手紙を書いてよこし 「あなたが書くことは果てしなくラグビーのことだけね。本当にうんざりしています」そして彼が風邪をひいたという をも って、健康問題 はすぐに退屈するメイはこう書いた。 「あな はいつも何か一つは病気を ているようね。おもしろくない話しだけど」
ハリーの中学生活は一九十三年の七月二十九日に終わった。そ
の二、 三日前に彼 姉に、八十一のアウトを取り、十の捕球をし、二百六十点をとったこと 手紙に書 た。
セイント・ピーターズ・コートでしばらく適当に過ごした後、





くの点でサミュエル・ラバック氏の寮が最も過ごしやすいと彼は判断した。ハリー 初め まさにバーティーの弟のように見え、「落ち着きのなさと無頓着が交互に現われる」という知らせがあった。学部長のジョージ・リトルトンはまた彼の「時々止まらなくな て、注意力が一時的に散漫になるほどのクスクス笑い」に気づいた。
しかしイートンは間違いなくハリーにとって相応しい場所であ
り、リトルトンとラバックは彼 進歩について総体的に良い評価を与えた。しかし両親は彼の成績に満足しなかった。他の教育機関が施す、より厳格 教育よりも、むしろこの私立学校が与えくれる相対的に優しい処遇を、ジョージとメイが三番目の息子に許可した訳だが 彼が成し遂げ 成績や進歩を彼らが軽蔑するのは、典型的とはいえ、お な矛盾である。両親はほとんどどんな状況でも批判し合っていた。多 の人 ちが、 ばしば上の兄弟の写真を欲 がるよう 、彼の写真も欲しがった。母親はデヴィッドとバーティーにはただで写真を与えてい 、ハリー
王家に生まれて 12




















孫のデヴィッド、バーティー、メアリー、ハリー、そ てジョージが大人の付き添いもなく、同じ馬車 乗って一緒にやって来るということを知った。彼女のうれしそうな高笑いで、彼女付きの女官が刺繍仕事から目を上げて、何がそれほどおかしいのか尋ねた。「あなた、考えてごらんなさい。ジョージの子供たちが皆同じ馬車で来るのよ。大騒ぎと大混乱になるわね。ミュージ ク・ホールのどたばた喜劇のようでしょう。ひどいやんちゃですもの」「それでは国王様にお話しした方がよろしいのではないでしょうか」トレッドゴールド夫人はまじめに尋ねた。「いいえ、素晴らしいことになるわ」確かにその通りになった。デヴィッドとメアリーは天蓋を開いた馬車の後部座席という名
誉ある場所を与えられた。デヴィッドはガーター勲位の服装とマ
ントを着け、冠を被っている。メアリーは白テンの裾のついた、薄い青のビロードのマントと冠を身に着けていた。バーティー、ハリー、リトル・ジョージは向かい側に腰掛 が、お行儀を良くし、デヴィッドの言う通りにす ようにという厳しい命令があった。 （ジョンは離れたところから見物するしかなく、ラーラと一緒に宮殿の壁ごしにじっと見ていた）「ジョージのペットたち」は、宮殿からウエストミンスター修道院への沿道に群がる群衆から、両親たち以上に大きな歓迎を受けた。そして五人とも教えられたようにそれに答え、道中ずっと微笑み、手を振っていたのである。 ッドでさえも（彼の
「馬鹿げた」服装にもかかわらず）この役割を大いに楽しんだことを認めな ればならなかっ 。
儀式はたいへん時間がかかり、特に下の子供たちにとっては非
常に退屈であった。天蓋を開いたランドー馬車にもどるまでずっと、彼らはそわそわし、スチームを焚いてほしいと思っていた。鐘が鳴り、馬 スピードを増して、大観衆の声援 修道院のまわりから湧き上がり、ハリ とバーティーは、彼らが押しつぶされるのではないかと判断し、 トル・ジョ ジ 座席の下 押し込めようとした。実際は下の弟は八才でもはや「リトル」ではなく、この屈辱に抵抗していたのだが、一方その時彼らが通過しようとしていたその群衆がこの予期せぬ場面に突如大笑いをした。
デヴィッドとメアリーは初め気がつかぬふりをし、 「立派な態
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仕事のためにインドへ出かけていた。バーティーは海軍の指令でいなかった。ハリーは学校にいて、ヨーク邸に残っているのはハンスルとフィンチの二人に、デヴィッド、メアリー、そして私である。メアリーには主にフランス語とドイツ語の授業が少しあったが、私の記憶している ころでは、ほとんどの時間を乗馬をして過ごしていた。 午前中は勉強部屋にいなくてはならなか 本当 自由で、安逸な時間だった。私たち皆が、両親がいないことでと もくつろいいたのを思い出し、恥ずかしく思う ハンスル フィンチもいつもと違って るのがわかった。屋敷 出入りが自由 ったばかりでなく、両親と不意に出くわす恐れもなかっ
十二月十四日、ノーフォーク州北部は雨が降り、寒い日であった。メアリーは乗馬ができず、その日の狩り 中止となった。しかし日が暮れかかる少し前、午後四時頃に、空が突然晴れわたり、西
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時、二人の少年は本を読んでいた椅子から立ち上がった。 「行く時間だよ」とデヴィッド 急ぎの用件ではなかった 、彼ら 祖母が待っていて、 もジョージも彼女を失望させたくはなかった。その上ジョージが言うことには、 「本邸はいつも楽しい」のであった。
フィンチは二人がコートを着る手伝いをした。 「風邪をおひき





「まったくその通りだよ、サンダース」と執事にコートをとらせようと背を向けながらデヴィッドが言った。 「王妃様があまり気分を損ねていないといいのだけれど」「そうなるにはもっと雨が降 ませんと」アレグザンドラ王妃は、 「ずっと気持ちがいいのよ」と王妃が
言う小さな応接間の、炎を上げる暖炉 前でいつもの椅子に腰掛けていた。彼女の前には ジグソー・パズルのピースが散らばった、象眼のある四角いテーブルがあり、そのパズルはわずかしかはめられていなかった。彼女は丈の長い、茶のビロードのアフタヌーン・ドレスを背中で止めて、新しい「ストンとした」形を強調していた。髪の毛はいつものよう 高く結 てあり、手の込んだイヤリングにはダイヤモンドがキラキラ光って ル ーが二連になったお気に入りのネックレスをしていた。誕生日を二週間前に迎えたばかりで、彼女は六十七才になっ おり、彼女がデンマークからやって来て、 レイブセンドのフィアンセに抱かれ、皇太子妃となって四十八年にもなる。そ 時プロシァの皇太子妃は未来の義理の妹を次のように描いている。
彼女は私よりもずっと背が高く、たいへん痩せてはいたが、愛らしい容姿をしていて、顔色はこの上なく良かった。素晴らしく整った白い歯、そし きわめて美しく、はっきりとした眉毛。形の良 、ほっそり 少し尖った鼻、彼女の
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顔は全体がほっそりしていた。額も狭かったが、形が良くて、決して平たくはなかった。彼女の声、歩き方 身のこなし、動作は完璧で、私がかつ 会った中でも最も貴婦人らしく、貴族的に見える一人であった。
今も老婦人としては、彼女の肌はまだつやつやして、 「エナメルのようであり」 、深い青い目 輝きには決して曇りがなかった。「あら、二人とも、来てくれてとてもうれしいわ。手伝ってくれないかしら、年とった頭には難しすぎて」と二人の孫に挨拶した。
テーブルが一層良く見えるように、王妃の右側の背もたれの
まっすぐな椅子に、老齢の が腰掛けていた。白髪で、ひどい皺があり、指にはルビー、ダイヤモンド、サファイヤがずっしりとはめられている。彼女は 故エドワード七世の秘書であったノールズ卿の妹、シャーロット・ノールズ夫人であり、約五十年の間、一度も途切れることなく、 「最愛 アリックス」の世話に彼女 成人してか の人生をほとんど捧げてきた、離れがた 話し相手、最も親 い友人であった
彼女の隣にはほぼ同じ年ごろで、高貴な物腰の、もう一人の老
夫人が腰掛けていた。背が高く、グレーの髪の毛をし 、はっきりした顔立ちであり、特に鼻 鷹のような形をしている。彼女ジグソー・パズルの進み具合 は無関心 るように見え 少年たちの挨拶に軽く首を傾げ 答えた。王妃は彼女をルイ ズと
呼んでいた。 「ルイーズ、よくご覧なさい・・・」というように。実際のところ、彼女はバクルー公爵夫人、ルイーズ ジェーン・ハミルトンであり 王妃の衣装責任者であった。
それから大柄で、恐ろしい体躯をしたダイトン・プロービン卿
がいた。彼はたっぷりとした鉄灰色の髪の毛と、胸の下まで届く、流れるような白い顎髭をしてい 。彼は、少年たちの祖父が彼らに何度も語ったインド内乱の活躍でヴィクトリア十字勲章を獲得し、エドワード王自身の槍騎兵団、そう言ってよければ「プロービン騎兵隊」を形成した。彼はおよそ八十年に及ぶその生涯でまさに一度も恐れ 経験 ことがない男だっ
王妃は彼を愛し、彼に頼るところがあった。というのは彼女の
監査官として、彼はいく分、金銭と出費に ける彼女の極端に浪費的な考え方を共有 て たからである。 「あ お二人のおかげで我々は家事仕事 せねばならなくな だろう」 父親が困り切って、叫んでいるのをデヴィッドはかつて聞いたことがあった。
年をとってしまったとはいえ、この恐ろしい人物が今は、暖
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は三才のようにしか見えなかったが、実際は六才半である。それは少年たち 末弟のジョンであり、お祖母様の膝に座って、彼女のネックレスに注意を傾けていた。デヴィッドの声を聞くと、ゆっくりと振り向き、にっこり笑って、上下に体をゆすった。そしてジグソーの一片をつまんで、アリックスが制止する前に、歓待して、それを床に放り投げた。「ほら、可愛いジョニーはあなた方に会うといつも上機嫌なのよ。一緒に遊びたいのでしょうけれど、お風呂に入る時間だわ」その時ラーラ・ビルの大柄な姿が扉のところに現れたが、メア
リーも一緒だった。ラーラは、デヴィッドとジョー がものごころがつく頃から屋敷内で着て る のりのきいた白い制服を身につけていた。彼女は一堂に膝を折ってお辞儀をし、年長の二人の少年に微笑んだ。 「ハリー王子様が明日学校から帰っていらっしゃると聞きまし それならばすぐにもクリスマスになりましょう。そうですね、お坊ちゃま」と言って、ラーラ ジョンに手を伸ばし、しっかりした腕で王妃の膝から彼を抱き上げた。「ありがとうございます。フィンチが広間にクリスマス・ツリーを飾ることでしょう。その天辺にあなた様をお乗せ なく は。可愛い天使様」ラーラはジョンを胸 抱き、彼は、まるで 女が危険な、訳のわからない人生で唯一の安全な岩 あるかのように彼女の首に腕をま した。「おやすみ、ラーラ」とジョージが声をかけた。 「お前にプレゼ
ントがあるんだ。気に入ってくれるといいけど。メアリーもそうだよ」
それはサンドリンガムの本邸での典型的な冬の晩なのであった。
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ムフリースシアにあるドラムランリッグ城はピンクの花崗岩でできた、壮麗で完璧な釣り合いのとれた建築物であり、雨 後太陽がその雲母の斑点を浮かび上がらせ、お伽話しのお城のように輝かせるのであった。それぞれの隅にある塔 中には、子供たち幽霊の話しにはう てつけの、暗く、曲がりくねった階段があり、一方それとは対照的に中心となる居城 居間からは美しい庭園や、様々な形をした花壇、箱形 生垣、砂利道を眺め ことができた。
公園がニス河まで広がっていて、そのずっと向こうに荒れ地が丘のようになって、空と接している。その土地は五十万エーカーほどの面積があり、その居城はサンドリンガムを山小屋のようにみせるのである。
ルイーズの夫は黒い目、黒い髪、低い声という粗野なスコット
ランドの地主 一般的なイメージをほとんど戯画化したような人物で、節くれだった大男で った。彼はまたひ くざっくりしたツイードと重いブーツ それを演出した。しかし彼は愛情深い心と優しく、人をもてなす性質をもっていた。莫大な財産と所有地で、彼は訪問客にすべ を提供すること でき た寛大にそれを行なった。彼は何よりも、たくさんの親類や友人が彼のまわりで狩猟をしたり、遊んだりし い こと 好み、それも らが若ければ若いほど、良いのであった。
さて、一九十一年のクリスマスが近づいたので、客人らが催し
のためそれぞれの家に帰る前に、夫のウィリアムがドラムランリッグで客人をもてなすのを手伝うため 公爵夫人は城に向かっていた。荒れ地では猟が随分と行なわれる あろうし、晩になば城内に若者や地位の高い人々の声や笑 が響くであろう。
年少の者の中には公爵夫妻の孫娘、アリス・ コット嬢が
が、彼女はいずれバクルー家と王家 一層固く結びつけるであろう。またその後かなりたって、老夫人に った時には ドラムランリッグでの無垢な時代を書き綴り、毎日 チャペルでの祈りか
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わりに称号を継承した。一九十四年の夏は今日生きている者すべてにその記憶をよみがえらせる。アリス・スコットは、特に滞在しにやって来たたくさんの素敵な人々を憶えている。彼らの多くは、その時オックスフォードに在学していたアリスの兄、ウォルターの友人であった。セルビアのパウル王子、フォン・バイバーシュ イン伯爵、 「ボブティー」 ・クランボーン、ボウズ＝ライアン兄妹、そして他 もたくさんいた。マイ ローズのボウズ＝ライアン兄妹は彼女のお気に入りで、その妹 エリザベ も特別な計らいでその場に居合わせたが、温室のズバイモモのように匂いやかで、南に面した壁 桃のような顔色をして、夏の空な青 目をしていた。エリザベスはほぼ十四才で、アリスよりも年長だった。巻き毛の黒い髪と絶やさない微笑み、そし 魅力的に首を傾げるところがあった。彼女 荒々し 遊び は容易に加わらなかった。けれども 鞍 乗ってしまうと少女らしい恐怖は微塵もなくな て、自信と技量をもって元気 いい小馬を乗りこなしていた。「グラームズはどんな感じ？幽霊でいっぱいなの？グラームズはお化けや幽霊がたくさん て、スコットランドで一番 幽霊城だとパパが言ってるわ」とアリスはエリザベスに彼女の家に
ついて尋ねた。
エリザベス・ボウズ＝ライアンはウィンザー家の少年の一人と
結婚することが一番に決まっており、アリス・モンタギュー＝ダグラス＝スコットをよそよそしく見ていた。そのアリスはいつかその少年たちの別の一人と結婚することになるのだが、エリザベスは軽蔑的な声で言った。 「いいえ、幽霊やそのような馬鹿げたものなんかありはしないわ。グラームズはと もよい所よ。愛らしいチャーリー公も一度お泊りなったこともあるわ。あなたのご先祖のウォルター・スコット卿だっ 」「とてもよい所」というのが、ストラスモア伯爵夫妻の末娘、美しいエリザベスによる、 ランドの城の中で最も広大な、堅牢なものの一つであるグラームズの定義な であった。一九十四年にそこがよい所だと言えたとしても、ジェイムズ五世が王位のためにグラームズ未亡人を追い出し、彼女をエジンバで魔女として火刑 処 て、その城を取りもど た時はそうではなかった。それからその血筋にいる気の狂った息子が、 七〇七年に、父親 不在 折り 逃げだして、厨房に降りて行ったことがあったが、そこでは一人の少年が焼肉の串を回して 。父親が帰宅した時は の少年が串に刺され、息子がそれ 回していたのだった。この話しや過去における他の血も氷るような話しは、最初の居
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城がグラームズ城であった、地位も高く、優しいボウズ＝ライアン夫妻とはかけ離れたものである。つまりそれはクロード・ジョージ・ボウズ＝ライアンと彼の妻セシリアであり、彼にはストラスモア＝キングホーン伯爵、リヨン子爵、グラームズ男爵、ターナダイイー、シドロー、ストラスディクティー、ボウズ＝オブ＝ストレッタム＝カースル男爵等 いった称号や名前がある。彼女の方はこの時までに六人の丈夫な息子 ちと、四人の娘たち（ヴァイオレットは十一才で死んだが）を生み、エリザベスはその末の娘なのであった。
この上品で、洗練された家族での唯一荒々しいこととの関わり
合いは、軍隊だけであり、父親は近衛騎兵 参加したことがあって、息子のファーガスはスコットランド高地連隊に従軍していた。そし 勿論狩猟と釣りである。エリザベス 特に蚊ばり釣りに早い頃からすぐに興味をもった。まさしくボウズ＝ラ アン一家はまったく見苦しくない人々であり、彼らの生活様式は決してスコットランド風にというこだわ がなく 気取ってもいず、そのままイング のロンドン周辺におけ 中流家庭の上の階層現れても、その身分以上には見られない ろうし、そこでも彼らは十分快適に過ごせることだろ 。
同時代のある人物が語っているのだが、 「ボウズ＝ライアン家
についてまず言えることは、彼らが身分と うことについて一切意識してはいず、彼らの責任をとても重要 感じて る いう
ことである。家族以外には話されることもなく、内輪でもめったに口にはされなかったが、彼らは、サザーランド家とバクルー家、そしてスコットランドの中でも莫大な財産家であり、広大な土地の所有者の何人かを、その富裕さ おいて、少しばか これ見よがしであり、彼らがあちらこちらにしばしば居を移すことを少々下世話であると見做していた。アルフレッドとニナのダグ ス＝ハミルトン夫妻のように、ス スモア一家はつき合いを避ける傾向があり、あ スコットランド人の愛国主義をやや『古臭い』と考え、まったく申し分ない であるが 英 王室 まったく外国のものであり、それもドイツ的であるとと えていた」
ストラスモア家のロンドンの邸宅は、小塔の多いグラームズよ
りも的確に彼らの生活様式を反映し、ホワイトホールにあるバクルー家のモンタギュー邸と強い対照をなして る。セイント・ジェイムズ・スクエア二十番地は比較的最近手 入れたもので、ピカデリーから数百メートル離れたところ、クラブ地区の最 中心部にあり、それ自体相当な大きさの庭がついていたが、同様に便利な馬屋の設備と、乳母や子供たちに 街の公園が使え のであった。それは一七七一年に建てられ アダム荘と うものであったが、アダム式の天井と、 イスの画家 ンジェリカ・カウフマン（一七四一～一八〇七年）によって装飾された応接間、美しく幅の広い階段が設えてあった。
セイント・ジェイムズ・スクエアは、ボウズ＝ライアン家に
王家に生まれて
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らの屋敷の前に止まったが、そ 中には二つの大きなトランクと若いフランス人女性、ラング嬢の姿が見え 。彼女は「ベ ジャミン姉弟」の家庭教師に任命されていた だが、その小柄な体つきと自分自身に対する謙虚な考えに比して、子供たちには多な影響を与えることになる。パリの向こう側からの長く、 く分退屈 旅の後、ホールで教え子の一人に出迎えられて彼女 驚た。後に彼女はこの出会いについて語っている。 「 小さな手足をし、バラの花びらのような顔色をした、美しい子供であったことを憶えている。手を伸ばしながら私 方に進み出て 丁寧に五才の話しぶりで、 『こ を気に入って下さるとい のですけれど』と言ったのだった」
これはエリザベス・ボウズ＝ライアンの早熟さとまったくの自
意識のなさに関する、ラング嬢の早い時期の証言であり、彼女はよちよち歩きをしてい 頃から完璧な女主人であったのだ。
私はそのように優れた子供に会ったことはなかった。彼女は反対に私にお話しを読んでくれたのである。また頭の良い十才の子供のように、聖書の詩篇や一節、そして詩を暗唱したのだった。他に何を彼女 教えることがあるのだろう。実際にはフランス語を含め、たくさんあったのだが、彼女はすでに少し 話していた である。並み外 であ 。
デヴィッドが「マドモワゼル」と発音するのが難しいとわ
かった時、エリザベスは「マデ」の方が彼には言い すいと判断し、私がストラスモア御夫妻のために働いてい 時はいつも、子供たち そのように私のことを呼んでいた。
エリザベスは快活さに溢れ、性格に対照性があり、ある時
には大人のような、采配をふるう威厳のある女主人であるかと思うと、次の瞬間には六才の子供ら く、ペットやデヴィッドと遊んでいるのであった。私が働き始め 直後の彼女について、逸話をたくさん憶えている。女性の手相見が出席しているガーデン・パーティーがあったのだが、エリザベスは躊躇せずにテントの中へず ずん歩 て行って、彼女の手相を見るように言ったのである。彼女が出て来 と、私
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は尋ねた。 「彼女は何と言ったの？」彼女はしかめ面をした。「まったく彼女はおかしいわ。私が大きくなったらいつか女王様になると言ったのよ」私は笑って、 「ではあなたのために法律を変えなくてはだめね と言ったものだ。 「誰が女王様になりたいと思うのかしら」と彼女は私の得意な童謡の一つ、 「花開く時、私は女王様になる を歌い、それに合わせて踊り始めるのだった。その頃から彼女は学校に通い始めた。
セシリア・ストラスモアは教育に対する考えを改め、飛び抜けて賢い末娘はその知力のレベルに合った教育を受けなければならないと判断した。マデが到着した時、ドアを開いたその子供がすでにわずかながらフラン 語とドイツ語を話し、 らすらと本を読むことができたのはこの母親のおかげである。十才年上の姉のローズはこのように書いている。
ストラスモア夫人はまさにあらゆる点で「彼女を躾けた」のでした。デヴィッドが書いたように、 「母は私たち 読み書きを教えてくれた。それぞれ六才と七才の時に、 は聖書のすべての物語りについてかなり詳しい要約を書くほどなっていた。これはまったく母の教えのたまものである。母はまた初歩的な音楽、ダン 、絵画を手ほどきしてくれそのすべてに姉はかなりの才能を示したのである」
デヴィッドはまた母親がエリザベスをしかる時の態度について、次の逸話を繰り返し ものだ。
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エリザベスが駆け出して行って、御者に迎えられ、 （まるでそ
の必要があるかのように）馬車に乗せてもらった時、彼女はゴフ夫人がすでに席の一つにおさまっているのがわか 。ゴフ夫人は笑って挨拶した。 「馬車をご一緒してよろしい しら」「ええ、喜んで、ゴフ先生」エリザベスはすぐに返答した。 「母を訪ねるのですか」 「そうなのよ。ちょっとおしゃべりをしたくて」最新の秋のファッションを眺めたり、買ったり いる立派な
女性たちで賑やかなボンド街を、馬 パカパカ音 たてながら走っている時、エリザベスは言った。 「先生と母が 話しになりたいことは一つしかありませんわ。それは私のこ です」彼女は隣にいるゴフ夫人の方に振 向き、愛らしく微笑んで、それから笑った。 「そうじゃありませんこと？」「ええ、勿論。あなたの言う通りよ」それからエリザベスはくだけた調子で尋ねた。 「この秋の高く
なった裾をどうお思 になります、ゴフ先生」
そして彼女らはピカデリー、ジャーミン街、セイント・ジェイ
ムズ・スクエアと道中ずっと女性ファッションについて話していた。二十番地で彼女らは執事に出迎えられ、彼はすぐ校長先生に伝え 「校長先生、たいへん申し訳ありません。ストラスモア夫人は帰るのが遅れているのでございます。できるだけ早く帰宅するとあな 様に伝えるよう言われまし もので」
このことを耳にして、エリザベスは素早く指図をし、執事が彼
















メアリーランド州、グレンコーであった。それはマララバ ・ハイ・スト トにあるエリザベス 学校のように立派なものであり、四十人の女子生徒がいたが、決してフラーバルの教育方針で経営されてはいなかった。アンナ・Ｇ・マカローは兄弟と 緒に学校を経営し いたが、彼女がフラーバルについて聞いたこ がないのは確かであった。けれどもスコットラ ド グレンコーついては十分承知し い し、ま スコットランドの歴史についてはストラスモア家やバクルー家の人々よりも詳しかった。
オールドフィールズは郷紳の娘たちのために伝統的な方針を行
なっていて、 「優しさと礼儀正しさ」が教師と生徒の行ないを支配してい 、 「優しさと礼儀正しさが常に女性から求められる」と書いた掲示がどの出入口にも貼られてあった。試合のチ ム名さえジェントルネス・アンド・カーティシーであったが、他のバスケット・ボールのチームと同様に、オールドフィールズでも実
王家に生まれて
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際には突き倒しやひっかけがかなり見られた。「王女様」のエリザベス・ボウズ＝ライアンがグレンコーを訪れているその時に、ウォルター・スコットの小説に夢中になっていたオールドフィールズのこの生徒はベシー・ウォリス・ウォーフィールドと い、溺愛する母親によ て時々「公爵夫人」と呼ばれて ものだが グレンコーのオールドフィールズに愛着をもって 。彼女の父、ウォリス・ウォ フィールドは、ベシー・ウォリスがまだ幼少 頃 結核で亡くなっていた。校長少女たちに「ナン先生」と呼ばれていたが、ベシー・ウォリスは後に彼 について書き記している。 「彼女は六十二才で、背が高く、痩せていて、言動が正確であった。 シルバ グレ の髪の毛はきっちりとポンパドゥ 型に結 上げられていた。また彼女は必ず小さな、白 折り衿のついた黒 レスを身につけてい ものだ」また学校についてはこう書いている。
エチケットと振る舞いにおける規律を重視すると共に、オールドフィールズはまた神に対する畏敬の念を吹き込もうとした。毎朝起床のベルと朝食の間に、学校で 祈祷が五分間行なわれ、それは英国国教会派の祈祷書に従っていた。お祈りが食事の前に唱えられ、晩には学習用ホールで賛美歌 歌った。日曜の朝には教会に行く前 、それぞれがその日 特
と福音書を暗記することを義務づけられた。五時半には晩祷があり、夕食後賛美歌を歌う特に長い集会があった。ナン先生は日曜日を、若い少女たちにキリスト教の意味と責務を教え込むことに割り当てる日と見做していたのだ。


















ベシー・ウォリスの母は、たいへんに素晴らしい、また幸運なことに裕福なジョン・フリーマン・ラーシンと結婚して、ラーシン夫人となっていた。彼は義理の娘を実の子のように受け入れ、愛情溢れる関係がベシー・ウォリスと義理の父の間 成立した。彼は彼女の精神と快活さを敬愛し、黒い髪の可愛い少女が遊んでいるところを見るのを好んだ 後に彼は年月 経て、彼女が一九十四年の春に、強い印象 与える、十八才の女性になったことを自分の目で確認する だった。
ベシー・ウォリスは、彼女が学校に戻っている時、義理の父
の加減が良くないと知らされた。そ も母親がボルチモアのアパートから、健康的な海の風が吹いて アトランティック・シティーへ引っ越そうと言い出すほどなのであ それから四月の上旬のある日、彼女の授業中、ナン先生が彼女の机のところにやって来て、外に出るように言った。 「私の部屋へいら しゃい良くない知らせがあるのよ」彼女は優しく言った。
そこでベシー・ウォリスは知らされた。 「とても悲しく思いま
す。けれどもあなたのお父様が亡くなられ、あなたにお葬式に参列するため帰宅するようにという電報をお母様がよこし のです」それから彼女は、泣き止むまでその少女を腕に抱いて、彼女の目をハンカチでぬぐった。「でも父はとても善良で、優しい人だったのです、ナン先生。私と母から父を取り上げるなんて神はどうして んなに残酷なのでしょう」「神は残酷ではありませんよ。神は全能で、どんなにつらく、いやなことでも、そ すべてに理由があるのです。神の御意志が行なわれますように二日後の一九十四年の四月六日、ナン先生は喪服を着たベ
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なった時に再会した。ギリシャ王室が葬儀に招かれ、バッキンガム宮殿で「親愛なる 」と共に滞在した。彼らは、八月の上旬のある午後、ちょうどカウズ ボート競技の直前に、二十人の側近を従えて到着 のである。新しい国王皇后 横に、少年たちとメアリーが、ギリシャ 親類に挨拶するため呼び出された。
子供たちは以前に会うことがあったが、その時は打ち解けるの
に常に堅苦しさや、自意識を伴ったので、イギリス王室の子供ちの中では、メアリーがいく分積極的に動いてい だけ あった。だが、親しくなるには 令の差が大きすぎ 一緒に る時間が短かすぎた。今回は宮殿で三日間一緒なので事情が違う。 シャの王女たちは、押さえられないほどの快活さと溌剌とした魅力 、堅くなり、自意識している少年たちをリラックスさせることができた。そしてメアリーは接待側の責任を担って、自分自身の羞恥心と戦い、 れに打 勝った。
王家に生まれて 28
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お茶の後のクローケーは次第に目茶苦茶になって、彼ら皆を大
笑いさせた。七才のジョージは年齢からいって、オルガとエリザベスに最も近かったが、クロ ケーのゴールを引き抜いて、一列に並べてしまったのである。彼は最初にそれらを跳び越えようとしたのだが、ゴールの三つ手前で笑いながら倒 てしまった。足が少 不自由だったが、マリーナが次の番だった。
彼女もまた四つ跳び越しただけで、倒れてしまった。デヴィッ




十年は、イギリスにおける 活動的な、生命を躍動 せて エドワード七世によってまさしく象徴されるが、それは不穏 暴力と不安の新しい時代に素早くとって代わら た。イギリスでは、打撃をもよおすほどのストライキ、ドイツ海軍の再軍備に対する日増しに強くなる不安、アイルラン 問題、処理しにく 参政権拡大運動があった。 イツ おける問題も同じ程度であったが、新聞や政府は国民の軍国主義や、初期症状の偏執病を刺激し のである。ロシアでの問題は一層深刻に根づいていて 革命でますます脅威となっていった。その 方でロシ 皇后であるルイス・バッテンバーグの妹君 改革 対する運動を阻止した であ 。
ギリシャではニコラスとヘレン、そして三人の美しい王女の平
穏な生活が、一九十二年の対トルコ戦争 勃発と、一九十三年三月十八日のゲオルギオス国王 暗殺により、突然に崩壊してしまった。長い間賢明にギリシャを治めてき 善良で、恐いもの知らずのデンマーク出身の王を射ち殺した銃声に、翌年今度はサラエボにおいてもう一発の銃声が続いた。それはマリーナと彼女
王家に生まれて
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4 世代の 4 人の統治者。後のエドワード 8 世の洗礼式にて、ヴィクトリア女王の両脇
に息子と孫息子が立っている。
王家に生まれて





2 才のデヴィッド 4 才のメアリー、ミレエの絵
のつもり？
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バルモラルにて最愛のお祖父様と、（左から）
デヴィッド、ハリー、メアリー、バーティー



















社会学部論叢　第28巻第 2 号 2018. 3〔56〕
ハンスル氏（「ミダー」）、デズバラ卿と並ぶ1908年のバーティー
王家に生まれて
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皇太子の叙任のためのいわゆる「馬鹿げた衣装」を着たデヴィッド
